עלה סוואנה
עלה סוואנה, וסיפוריהן של נשים שחורות שמתגלים
מילים מאת JoliAmour DuBose-Moris
תמונה מאת קושין פינלי
"צריך כפר כדי לגדל ילד". זהו ציטוט שאנו שומעים לעתים קרובות. רבות מאמהותינו השתמשו בו, ורבות מהאמהות שלנו היו זקוקות לציטוט הזה כדי להפיג את הלחץ שהן סחבו כשהן עושות הכל באופן עצמאי. סוואנה ליף ואני מתמודד עם הביטוי הזה, מיזוגינואר, כוח נשי שחור, ושיחת האימהות - איך היא מתמודדת, קורבנות, ונותן בהשלמה. ליף הוא אחד מיני דברים רבים - במאי קולנוע אנגלי-אמריקאי, ספורטאי מקצועני לשעבר, ובת. סדר הזהויות משתנה, אבל כולם חלק ממה שהופך את סוואנה ליף למי שהיא.
השיחה שלנו מתחילה בבית לודלו ביום רביעי מוקדם בבוקר. זה אמצע אפריל. השעה עברו כמה דקות 10 AM, והשולחן מכוסה בכוסות מלאות למחצה של מים וקערת פירות דחופה לקיר. אני מדפדפת בשאלות מקושקשות בפנקס אינדקס, והיצירתי יושב לאחור - רגוע - רגליים שלובות, שילוב של ז'קט בומבר שחור וכופף הולך, ואדידס, מהסוג של ווילס בונר. אחרי רגע של שקט, אני לוחץ על הקלטה.
מה שמביא אותנו לטבלה זו עוד מהסרט אמא אדמה, שעלה לראשונה בפסטיבל סאנדנס ב-20 בינואר, 2023. מאוחר יותר באותה שנה, הוא שוחרר בארצות הברית ב-7 ביולי של אותה שנה. הסרט הזה הוא משהו מיוחד להפליא. זה גורם לקהל לשבת בכוונה, אוזניים, ועיניים פקוחות לסיפור שמנווט משהו מעבר ליצירות בדיוני בלבד. זה כבד מרגש שתואם את הצלקות הדורות של נשים שחורות רבות - נשים שחורות רווקות, נשים שחורות ששרדו, אמהות שחורות חד הוריות, אמהות שחורות ששרדו - והסכנות שאנו עוברים מהצורך לעמוד בציפיות האדישות של החברה. דחיפה מתמדת מהממשלה לעשות הכל, ולקחת הכל בגלל הכוח שלנו - שלא תמיד ערני בכוונה, אלא בגלל שלפעמים לא ניתנת לנו ברירה.
של אמא של כדור הארץ הסיפור מתפרק עם הגיבורה גיה, שיחק על ידי טיה נומור, שעובד בחנות תמונות שבה הם מצלמים תמונות משפחתיות. היא בהריון חודשים רבים, עם שני ילדים שהיא רואה בפגישה עם ביקור בפיקוח. כשהילדים שלה נאבקים מחוסר היכולת לראות אותה לעתים קרובות, גיה שוקלת אם עליה לספק לילד שטרם נולד גורל אחר או לא. באדם מול קונפליקט עצמי, תלאות האימהות שלה עומדות בפני הוויכוח איך באמת נראים "חיים טובים".. זה להיות אמא שמגדלת את הילד שלך, או לתת אותם? דמויות המשנה של טיה, מיס כרמן (שיחק על ידי אריקה אלכסנדר), וטרינה (שיחק על ידי דוכי) לחקות את שני הצדדים השונים של המטבע. אוּלָם, בלי קשר, הטיעון הגדול ביותר של הסרט הזה הוא מדוע הקהילה שלנו לא מציעה יותר תמיכה לאמהות. למה גיה בכלל צריכה להבין שהאימהות שלה לא ראויה בגלל חברה שהוציאה ממנה את המשאבים לספק את הדרך שהיא אמורה לספק?
כשאתה צופה אמא אדמה, אתה רואה את המאבקים של אמא שלך. הניצחונות. השיעורים. הקרב, והישרדות. אמא אדמה עשוי להיות סיפור שרבים מאיתנו יכולים להדהד איתו, אבל רק סוואנה ליף יכלה לספר את זה כמו שהיא סיפרה. בראיון שלנו, היא מתחילה במוצאה. היא אמרה, "נולדתי בלונדון. גדלתי עם אמא שלי ואני אוהב את הרחוב הזה ובכל הרחוב יש הרבה אמהות שונות שגידלו את הילדים שלהן, כמו השכן שלי, השכנים שלי שאני עדיין מיודד איתם. וזו הייתה אם חד הורית שגידלה את בתה. אז זה הרגיש כמעט כאילו כל האמהות ברחוב מגדלות את הילדים אחת של השנייה. אז הייתה מערכת התמיכה הזו בלונדון, ואני חושב שזה היה ספציפי לחוויה שלי בלונדון".
החוויה הזו שעברה ליף, להיות חלק מהכפר, והיותה גדלה על ידי דמויות אימהיות רבות היא התייחסות מדויקת להשראה שמאחוריה אמא אדמה. בילדותה - התפצלה בין לונדון לבין אזור המפרץ (אוקלנד וסן חוזה)- היא עדינה לחוויה של לראות כל כך הרבה נשים משתמשות זו בזו כעוגן כדי להישאר צף.
"אני חושב שהמטרה הכי גדולה שלי הייתה בעיקר לשפוך אור על - אולי לשפוך אור זה המונח הלא נכון - רציתי שאנשים אולי ירגישו פחות לבד במסע שלהם דרך האימהות. וזה יכול ללבוש צורות רבות. זה יכול להיות בצורה של Gia, זה יכול להיות בצורה של מוניקה, האם המאמצת. זה יכול להיות בדמות אפילו מיס כרמן שהיא סוג של זה - היא כמעט כמו אמא מאומצת לכל האמהות. ואני חושב שאנשים ירגישו פחות לבד במסע שלהם ואז גם בשביל שאנשים יפקחו את עיניהם למה שעשוי לקרות, אולי בתוך המשפחה שלהם או יד מושטת מהם. אני חושב שמה היה מעניין [אוֹדוֹת] הוצאת הסרט הזה היא מה שחשבתי שיכול להיות כל כך ספציפי למפרץ, לאנשים בסרט הזה." ליף הכריז.
ליף דיבר על איך כשהבכורה של הסרט הסתיימה, אנשים רבים השתמשו בחוויה הזו כדי לדון בקרבות שלהם עם האמהות. "הבנתי שכל כך הרבה אנשים לא דנו בזה שהם ויתרו על הילד שלהם כשהיו צעירים יותר וזה הפך למשהו מאוד טאבו והם פשוט שומרים את זה לעצמם. ואתה אף פעם לא יודע מה עובר על מישהו, מה שמישהו היה צריך לשמור בתוכם כל כך הרבה שנים. ואני חושב שזה היה הצד המיוחד של כל השחרור הזה - של הסרט הזה - הוא מאפשר לאנשים להרגיש בנוח לדבר על מה שהם עברו או אולי בן משפחתם עבר או חברים עברו".
לאורך כל השיחה שלנו, דיברנו רק על המהות של הסרט, והבמאים האהובים עליה. כשהרקע הקודם של ליף עובר לספורט ותחרות - שחקן פרו כדורעף, מתחרה עבור בריטניה באולימפיאדה ב 2012, של ג'ינה פרינס-ביית'ווד אהבה וכדורסל היה סרט חיוני לליף כשהיא גדלה, "אני זוכר שראיתי את זה ופשוט הייתי כמו - כנראה צפיתי בזה מיליארד פעמים וראיתי את זה. כנראה הייתי בחטיבת הביניים ובאמת התחלתי לעסוק בכדורסל. כדורסל היה הספורט שלי. לא אהבתי כדורעף, אהבתי כדורסל. וחשבתי שאני יכול לשחק בקולג' וזה יכול לשלם את שכר הלימוד שלי. זה קצת פתח לי את העיניים לפוטנציאל של ספורט במובן מסוים. זה לא כמו שזה היום. אני כל כך מקנא בילדים היום כי הם יכולים להיצמד לשחקני מכללות ושחקנים מקצוענים דרך אינסטגרם והמדיה. וחשבתי שזה כל כך מטומטם [הסרט]. אהבתי את הסוף שבו היא הייתה הכוכבת. זה היה הסיפור שלה. היא ההופרית והוא גידל את הילד בסוף, וחשבתי שזה כל כך נהדר, כל כך מעצים עבורי." היא הרהרה.
ככל אהבה וכדורסל הוא אחד הסרטים שעיצבו את התרבות השחורה, 90s Black rom-coms, שחור הכל - לעתים קרובות קל לשכוח את יוצר הסרט שיצר את זה. ליף דיברה על כמה מהסרטים היא אהבה בילדותה, היא לא הייתה מודעת לכך שהם נוצרו על ידי נשים שנראות כמוה. נשים שחורות נותרות לעתים קרובות בלתי נראות לשיחת הסרט בגלל ההחתמה הממושכת של גברים על התעשייה. כאשר דנים בעצות שניתנו לה בעת יצירת הסרט, היא אמרה, "אני מרגיש שכנראה קיבלתי כל כך הרבה עצות מגברים שאמרו לי איך לעשות את זה.
אני לא יודע אם רבים מהם היו כל כך שימושיים כי היו הרבה גברים שחשבו שאתה לא יודע כלום או שהם חשבו שצריך ללמד אותך. אז אולי העצה הכי טובה שקיבלתי הייתה לתרגם ספורטאים אחרים’ עצות לעולם הקולנוע או תרגום עצות של מוזיקאים לעולם הקולנוע, העצה של הסופר לעולם הקולנוע או הקריאה. אני זוכר שקראתי ספרים של אישה בשם ג'ודית ווסטון וראיתי איך היא פירשה דברים ואיך היא הייתה אומרת שבמאים צריכים להרגיש שהם יכולים לסמוך על האינטואיציה שלהם. אז זו הייתה העצה הגדולה ביותר. רוב האנשים, רוב הבמאים האחרים שייעצו בדרך, אמרו, "אם אתה לא מקבל את הדרך שלך, אתה צריך פשוט לצעוק ו [להיות רם]. וזו בכלל לא האישיות שלי. ואני הייתי כמו, "כֵּן, זה עובד עבור בחור לבן זקן, אבל אם אני נכנס לחדר ואתחיל לצעוק ככה, אני לא יודע אם אני מקבל את אותה תגובה כמוך." אז זה היה מעניין לנסות להבין איזו עצה לקחת ומה יעבוד בשבילי".
ליף לא חייב לשקף את הגינונים של גברים מיוחסים, כי המטרה בתהליך יצירת הסרט שלה היא לא לרכוש כוח, אלא להפיץ מודעות - אהבה, אֶמפַּתִיָה, שיחה - הכל בשם אנשים שחורים, נָשִׁים, משפחות, וקהילות.
למרות שאולי היא הבמאית, ליף עדיין זוכה להרהר בסרט בתור רק בת, גַם כֵּן. "אני חושב שכן [אמא אדמה] רק איפשר לי יותר מקום להקשיב לאמהות שונות ולהקשיב לאמא שלי ולזכות באהדה ואמפתיה מסביב. אני חושב שזו בדרך כלל ההרגשה, אין דבר אחד ספציפי. אני חושב שזה מה ששינה אותי, יותר מסתם הקשבה." כשהשיחה שלנו מגיעה לסיומה - ההקלטה נעצרת - סיפוריהן של נשים שחורות נמשכים לנצח, וסוואנה ליף תהיה אחת מיוצרי הקולנוע המתמשכים להבטיח זאת.