Seni
Hatiku
Surat untuk Dirinya Sendiri, Dunia untuk Kita: Surealisme Animasi Obi Agwam
Kata -kata oleh Teneshia Carr
Pada sore hari kita berbicara, Obi Agwam baru saja keluar dari Tube dan masuk ke studionya di London. Dia sedikit linglung, terus-menerus menguap, kurang berkafein, Dan, ternyata, diam-diam merayakan ulang tahunnya yang ke 26. "Saya baru saja tiba di ruang studio saya belum genap dua menit yang lalu," dia tertawa. "Saya di sini selama sekitar satu tahun." Peralihan dari Queens ke program beasiswa bergengsi Royal Academy merupakan percepatan yang luar biasa dalam hal apa pun. Tapi untuk Agwam, kecepatan semuanya bukan tentang keberuntungan dan lebih banyak tentang kejelasan.
Lahir di Lagos dan dibesarkan di Southside Jamaica, Ratu, Agwam tumbuh di dunia yang sangat dinamis dan diawasi dengan ketat. Orang tuanya menahannya di dalam demi keamanan, tapi kota mengajarinya kemandirian sejak dini. "Saya berada di kereta sedini mungkin 10, 11 tahun," katanya. "Anda harus menguasai keterampilan itu sejak dini—bertanggung jawab, bepergian, menjadi aman dan sadar." Di dalam apartemen, rute pelarian sudah mulai terlihat. Dengan akses terbatas ke dunia luar, dia jatuh cinta dengan kartun dan animasi. Alam semesta alternatif yang terasa lebih terang daripada yang ada di luar jendelanya.
"Saya mulai menggambar karena bosan," dia ingat. "Lingkungan fisik saya tidak terlalu menstimulasi, tapi kartun itu menawarkan tingkat kegembiraan yang tidak akan saya dapatkan secara alami. Jadi saya langsung menggunakannya sebagai mekanisme penanggulangan." Itu "mekanisme penanggulangan" diam-diam membangun fondasi: anak yang bisa menggambar di kelas, remaja itu mencoret-coret buku catatan, seniman muda yang masih belum melihat seni sebagai jalan hidup yang layak.
Pergeseran itu tidak terjadi sampai community college, setelah Universitas yang awalnya dia inginkan mengatakan tidak. "Mereka memaksa saya untuk membeli cat pertama saya," katanya tentang kursus pengantar melukis. "Sebelum itu, Saya selalu menggambar… Itu hanya untuk mengisi waktu. Di kelas itu, mereka memaksa saya untuk membuat karya seni secara fisik, ,cara yang nyata, di atas kanvas. Dan sejak tahun itu, Saya baru saja mulai membuat sesuatu."
2019 adalah awalnya. 2020 adalah pandemi—akses 24 jam terhadap imajinasinya sendiri. "Kami terkunci di dalam. Aku tidak punya hal lain untuk dilakukan," dia mengangkat bahu. "Jadi kita akan melukis." Dia mulai memposting karyanya secara online tanpa rencana, hanya konsistensi. Dalam setahun, dia punya penonton; oleh 2021, dia tampil di galeri di New York, Los Angeles, dan London. Di dalam 2024, dia mengadakan pertunjukan solo pertamanya di Harkawik di Manhattan. Sekarang, Akademi Kerajaan.
Jika garis waktunya terdengar mustahil, Agwam adalah orang pertama yang menolak mitos penemuan mendadak. "Saya percaya pada takdir," katanya, "tapi saya juga percaya bahwa orang punya pendapatnya sendiri tentang apa yang dimaksudkan untuk mereka. Orang selalu berkata, 'Jika itu memang dimaksudkan, itu memang dimaksudkan,' tapi menurutku kami punya agensi sendiri. Saya pikir dengan pola pikir yang benar, Saya bisa menjadi seniman hari ini, dokter besok, astronot keesokan harinya. Dengan kejelasan dan fokus serta niat yang cukup, Saya pikir segalanya mungkin terjadi."
Keyakinan pada hak pilihan muncul dalam karya itu sendiri—lukisan yang dipenuhi bahan elastis, tokoh animasi yang tampak melayang di antara kartun, roh, dan memori. Citraannya terasa seperti mimpi demam tentang Blackness: anggota badan yang diregangkan, ekspresi karet, dunia yang bergetar dengan warna dan sejarah berkode. "Saya bersandar pada fantasi, surealisme, dan imajinasi," Dia menjelaskan. "Imajinasi memiliki banyak tujuan berbeda. Ini memiliki tujuan dalam tindakan perlawanan. Ini memiliki tujuan untuk menenangkan diri dan merasa lebih baik. Jika dunia menjadi gila dan dunia fisik Anda runtuh atau tidak sesuai keinginan Anda, hal terbaik berikutnya adalah membayangkan dunia di luarnya."
Bagi saya, dunia khayalan itu sangat terkait dengan sosok Hitam dan garis keturunan visual yang dibawanya. Dia mendalami animasi Amerika awal abad ke-20, Karikatur era Jim Crow, rasis dan aneh, dan memadukannya dengan kartun kontemporer dan lebih lembut, bentuk yang asing. "Pada tahun 1920-an, 30S, dan 40an dan seterusnya, Orang kulit hitam digambarkan dengan cara tertentu, kebanyakan bermain-main dengan stereotip," katanya. "Jadi saya akan mengambil beberapa elemen visual darinya, dan juga memadukannya dengan elemen visual dari kartun modern dan penggambaran tokoh Kulit Hitam yang tidak terlalu menyinggung. saya sangat, sangat, sangat peduli dengan menjembatani kesenjangan antara sesuatu yang ilustratif, konyol, dan menyenangkan, dan sesuatu yang serius, seni tinggi."
Tokoh-tokohnya tidak mengarah pada realisme. Mereka bertujuan untuk perasaan. "Tidak harus hiper-realistis. Tidak selalu harus observasional," dia bersikeras. "Saya selalu merasa seperti sedang melukiskan secara abstrak bagaimana perasaan saya dalam kehidupan orang kulit hitam, daripada seperti apa kehidupan orang kulit hitam."
Perbedaan itu penting. Di alam semesta Agwam, figur Hitam dibiarkan elastis, aneh, sangat gembira, kemurungan, dan terbebas dari beban keterbacaan. Lukisan-lukisan tersebut tidak hanya berfungsi sebagai gambar, tetapi juga sebagai huruf. Dia membuat jurnal, bermeditasi pada kenangan tertentu, dan menggunakan teks tersebut sebagai petunjuk untuk setiap bagian. Makin, kata-kata itu sendiri meresap ke permukaan: amplop berstempel, garis tulisan tangan, potongan korespondensi. "Potret-potret ini seperti surat untuk diri saya sendiri dan kemudian surat untuk siapa pun yang membacanya," katanya. "Ini seperti kenangan, animasi, imajinasi masuk ke dalam wadah peleburan besar ini."
Ada juga keberanian yang lebih tenang dalam cara dia menghadapi risiko. Agwam sangat menyadari perbedaan tipis antara mengklaim kembali karikatur dan mereproduksi kejahatan. "Ini adalah garis tipis antara karya seni yang menyinggung dan tidak menyinggung," dia mengakui. "Saya pikir Anda menemukan keseimbangan melalui percobaan dan kegagalan. Saya tidak terlalu senang dengan sebagian besar karya seni yang saya buat, tapi aku tetap mengeluarkannya. Karena terkadang apa yang saya rasakan tidak relevan dengan apa yang orang lain rasakan."
Baca selengkapnya di Masalah 33